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Cari amici, grazie per questa accoglienza così calorosa; conoscete il titolo della mia conferenza: 
"Una compagnia sempre riformanda". Non c'è bisogno di molta immaginazione per indovinare che 
la compagnia di cui qui voglio parlare è la Chiesa. Non ho formulato io il titolo ma forse si è evitato 
di menzionare nel titolo il termine "Chiesa", solo perché esso provoca spontaneamente, nella 
maggior parte degli uomini di oggi, reazioni di difesa. Essi pensano: "Di Chiesa abbiamo già sentito 
parlare fin troppo e per lo più non si è trattato di niente di piacevole". La parola e la realtà della 
Chiesa sono cadute in discredito. E perciò anche una riforma permanente non sembra poter 
cambiare qualcosa. 0 forse il problema è solamente che finora non è stato scoperto quel tipo di 
riforma che potrebbe fare della Chiesa una compagnia che valga davvero la pena di essere vissuta?  

Ma chiediamoci innanzitutto: perché la Chiesa riesce sgradita a tante persone, e addirittura anche a 
credenti, anche a persone che fino a ieri potevano essere annoverate tra le più fedeli e che, pur tra 
sofferenze, lo sono in qualche modo ancora oggi? I motivi sono tra loro molto diversi, anzi opposti, 
a seconda delle posizioni. Alcuni soffrono perché la Chiesa si è troppo adeguata ai parametri del 
mondo d'oggi; altri sono infastiditi perché ne resta ancora troppo estranea. Per la maggior parte 
della gente, la scontentezza nei confronti della Chiesa comincia col fatto che essa è un'istituzione 
come tante altre, e che come tale limita la mia libertà. La sete di libertà è la forma in cui oggi si 
esprimono il desiderio di liberazione, di redenzione, e la percezione di non essere liberi, di essere 
alienati. L'invocazione di libertà aspira ad un'esistenza che non sia limitata da ciò che è già dato e 
che mi ostacola nel mio pieno sviluppo, presentandomi dal di fuori la strada che io dovrei 
percorrere. Ma dappertutto andiamo a sbattere contro barriere e blocchi stradali di questo genere, 
che ci fermano impedendoci di andare oltre. Gli sbarramenti che la Chiesa innalza si presentano 
quindi come doppiamente pesanti, poiché penetrano fin nella sfera più personale e più intima. Le 
norme di vita della Chiesa sono infatti ben di più che una specie di regole del traffico, affinché la 
convivenza umana eviti il più possibile gli scontri. Esse riguardano il mio cammino interiore, e mi 
dicono come devo comprendere e configurare la mia libertà. Esse esigono da me decisioni, che non 
si possono prendere senza il dolore della rinuncia. Non si vuole forse negarci i frutti più belli del 
giardino della vita? Non è forse vero che con la ristrettezza di così tanti comandi e divieti ci viene 
sbarrata la strada di un orizzonte aperto? E il pensiero, non viene forse ostacolato nella sua 
grandezza, come pure la volontà? Non deve forse la liberazione essere necessariamente l'uscita da 
una simile tutela spirituale? E l'unica vera riforma, non sarebbe forse quella di respingere tutto ciò? 
Ma allora cosa rimane ancora di questa compagnia? 

L'amarezza contro la Chiesa ha però anche un motivo specifico. Infatti, in mezzo ad un mondo 
governato da dura disciplina e da inesorabili costrizioni, si leva verso la Chiesa ancora e sempre una 
silenziosa speranza: essa potrebbe rappresentare in tutto ciò come una piccola isola di vita migliore, 
una piccola oasi di libertà, in cui di tanto in tanto ci si può ritirare. L'ira contro la Chiesa o la 
delusione nei suoi confronti hanno perciò un carattere particolare, poiché silenziosamente ci si 
attende da essa di più che da altre istituzioni mondane. In essa si dovrebbe realizzare il sogno di un 
mondo migliore. Quanto meno, si vorrebbe assaporare in essa il gusto della libertà, dell'essere 
liberati: quell'uscir fuori dalla caverna, di cui parla Gregorio Magno ricollegandosi a Platone. 



Tuttavia, dal momento che la Chiesa nel suo aspetto concreto si è talmente allontanata da simili 
sogni, assumendo anch'essa il sapore di una istituzione e di tutto ciò che è umano, contro di essa 
sale una collera particolarmente amara. E questa collera non può venir meno, proprio poiché non si 
può estinguere quel sogno che ci aveva rivolti con speranza verso di essa. Siccome la Chiesa non è 
così come appare nei sogni, si cerca disperatamente di renderla come la si desidererebbe: un luogo 
in cui si possano esprimere tutte le libertà, uno spazio dove siano abbattuti i nostri limiti, dove si 
sperimenti quell'utopia che ci dovrà pur essere da qualche parte. Come nel campo dell'azione 
politica si vorrebbe finalmente costruire il mondo migliore, così si pensa, si dovrebbe finalmente 
(magari come prima tappa sulla via verso di esso) metter su anche la Chiesa migliore: una Chiesa di 
piena umanità, piena di senso fraterno, di generosa creatività, una dimora di riconciliazione di tutto 
e per tutti.  

Riforma inutile 

Ma in che modo dovrebbe accadere questo? Come può riuscire una simile riforma? Orbene; 
dobbiamo pur cominciare, si dice. Lo si dice spesso con l'ingenua presunzione dell'illuminato, il 
quale è convinto che le generazioni fino ad ora non abbiano ben compreso la questione, oppure che 
siano state troppo timorose e poco illuminate; noi però abbiamo ora finalmente nello stesso tempo 
sia il coraggio che l'intelligenza. Per quanta resistenza possano opporre i reazionari e i 
"fondamentalisti" a questa nobile impresa, essa deve venir posta in opera. Almeno c'è una ricetta 
oltremodo evidente per il primo passo. La Chiesa non è una democrazia. Da quanto appare, essa 
non ha ancora integrato nella sua costituzione interna quel patrimonio di diritti della libertà che 
l'Illuminismo ha elaborato e che da allora è stato riconosciuto come regola fondamentale delle 
formazioni sociali e politiche. Così sembra la cosa più normale del mondo recuperare una buona 
volta quanto era stato trascurato e cominciare coll'erigere questo patrimonio fondamentale di 
strutture di libertà. Il cammino conduce - come si suol dire - da una Chiesa paternalistica e 
distributrice di beni ad una Chiesa-comunità. Si dice che nessuno più dovrebbe rimanere passivo 
ricevitore dei doni che fanno esser cristiano. Tutti devono invece diventare attivi operatori della vita 
cristiana. La Chiesa non deve più venir calata giù dall'alto. No! Siamo noi che "facciamo" la Chiesa, 
e la facciamo sempre nuova. Così essa diverrà finalmente la "nostra" Chiesa, e noi i suoi attivi 
soggetti responsabili. L'aspetto passivo cede a quello attivo. La Chiesa sorge attraverso discussioni, 
accordi e decisioni. Nel dibattito emerge ciò che ancora oggi può esser richiesto, ciò che oggi può 
ancora essere riconosciuto da tutti come appartenente alla fede o come linea morale direttiva. 
Vengono coniate, per esempio, nuove "formule di fede" abbreviate. In Germania, ad un livello 
abbastanza elevato, è stato detto che anche la Liturgia non deve più corrispondere ad uno schema 
previo, già dato, ma deve sorgere invece sul posto, in una data situazione ad opera della comunità 
per cui viene celebrata. Anche essa non deve più essere niente di già precostituito, ma invece 
qualcosa di fatto da sé, qualcosa che sia espressione di sé stessi. Su questa via si rivela essere un po’ 
di ostacolo, per lo più, la parola della Scrittura, alla quale però non si può rinunciare del tutto. Si 
deve allora affrontarla con molta libertà di scelta. Non sono molti però i testi che si lasciano 
impiegare in modo tale da adattarsi senza disturbi a quell'auto-realizzazione alla quale la liturgia ora 
sembra essere destinata. 

In quest'opera di riforma, in cui ora finalmente anche nella Chiesa l'"autogestione" deve sostituire 
l'esser guidati da altri, sorgono però presto anche delle domande. Chi ha qui propriamente il diritto 
di prendere le decisioni? Su quale base ciò avviene? Nella democrazia politica, a questa domanda si 
risponde con il sistema della rappresentanza: nelle elezioni i singoli scelgono i loro rappresentanti, i 
quali prendono le decisioni per loro. Questo incarico è limitato nel tempo; è circoscritto anche 
contenutisticamente in grandi linee dal sistema partitico, e comprende solo quegli ambiti dell'azione 
politica che dalla Costituzione sono assegnati alle entità statali rappresentative. Anche a questo 
proposito rimangono delle questioni: la minoranza deve chinarsi alla maggioranza, e questa 



minoranza può essere molto grande. Inoltre, non è sempre garantito che il rappresentante che ho 
eletto agisca e parli davvero nel senso da me voluto, cosicché anche la maggioranza vittoriosa, 
osservando le cose più da vicino, ancora una volta non può considerarsi affatto interamente come 
soggetto attivo dell'evento politico. Al contrario, essa deve accettare anche "decisioni prese da 
altri", onde perlomeno non mettere in pericolo il sistema nella sua interezza. 

Più importante per la nostra questione è però un problema generale. Tutto quello che gli uomini 
fanno, può anche essere annullato da altri. Tutto ciò che proviene da un gusto umano può non 
piacere ad altri. Tutto ciò che una maggioranza decide può venire abrogato da un'altra maggioranza. 
Una Chiesa che riposi sulle decisioni di una maggioranza diventa una Chiesa puramente umana. 
Essa è ridotta al livello di ciò che è fattibile e plausibile, di quanto è frutto della propria azione e 
delle proprie intuizioni ed opinioni. L'opinione comincia a sostituire la fede. Ed effettivamente, 
nelle formule di fede coniate da sé che io conosco, il significato dell'espressione "credo" non va mai 
al di là del significato "noi pensiamo". La Chiesa fatta da sé ha alla fine il sapore del "se stessi", che 
agli altri "se stessi" non è mai gradito e ben presto rivela la propria piccolezza. Essa si è ritirata 
nell'ambito dell'empirico, e così si è dissolta anche come ideale sognato. 

L'essenza della vera riforma 

L'attivista, colui che vuole costruire tutto da sé, è il contrario di colui che ammira (l'"ammiratore"). 
Egli restringe l'ambito della propria ragione e perde così di vista il Mistero. Quanto più nella Chiesa 
si estende l'ambito delle cose decise da sé e fatte da sé, tanto più angusta essa diventa per noi tutti. 
In essa la dimensione grande, liberante, non è costituita da ciò che noi stessi facciamo, ma da quello 
che a noi tutti è donato. Quello che non proviene dal nostro volere e inventare, bensì è un 
precederci, un venire a noi di ciò che è inimmaginabile, di ciò che "è più grande del nostro cuore". 
La reformatio, quella che è necessaria in ogni tempo, non consiste nel fatto che noi possiamo 
rimodellarci sempre di nuovo la "nostra" Chiesa come più ci piace, che noi possiamo inventarla, 
bensì nel fatto che noi spazziamo via sempre nuovamente le nostre proprie costruzioni di sostegno, 
in favore della luce purissima che viene dall'alto e che è nello stesso tempo l'irruzione della pura 
libertà.  

Lasciatemi dire con un'immagine ciò che io intendo, un'immagine che ho trovato in Michelangelo, 
il quale riprende in questo da parte sua antiche concezioni della mistica e della filosofia cristiana. 
Con lo sguardo dell'artista, Michelangelo vedeva già nella pietra che gli stava davanti l'immagine-
guida che nascostamente attendeva di venir liberata e messa in luce. Il compito dell'artista - secondo 
lui - era solo quello di toglier via ciò che ancora ricopriva l'immagine. Michelangelo concepiva 
l'autentica azione artistica come un riportare alla luce, un rimettere in libertà, non come un fare.  

La stessa idea applicata però all'ambito antropologico, si trovava già in san Bonaventura, il quale 
spiega il cammino attraverso cui l'uomo diviene autenticamente sé stesso, prendendo lo spunto dal 
paragone con l'intagliatore di immagini, cioè con lo scultore. Lo scultore non fa qualcosa, dice il 
grande teologo francescano. La sua opera è invece una ablatio: essa consiste nell'eliminare, nel 
togliere via ciò che è inautentico. In questa maniera, attraverso la ablatio, emerge la nobilis forma, 
cioè la figura preziosa. Così anche l'uomo, affinché risplenda in lui l'immagine di Dio, deve 
soprattutto e prima di tutto accogliere quella purificazione attraverso la quale lo scultore, cioè Dio, 
lo libera da tutte quelle scorie che oscurano l'aspetto autentico del suo essere, facendolo apparire 
solo come un blocco di pietra grossolano, mentre invece inabita in lui la forma divina. 

Se la intendiamo giustamente, possiamo trovare in questa immagine anche il modello guida per la 
vera riforma ecclesiale. Certo, la Chiesa avrà sempre bisogno di nuove strutture umane di sostegno, 
per poter parlare e operare ad ogni epoca storica. Tali istituzioni ecclesiastiche di diritto umano, con 



le loro configurazioni giuridiche, lungi dall'essere qualcosa di cattivo, sono al contrario, in un certo 
grado, semplicemente necessarie e indispensabili. Ma esse invecchiano, rischiano di presentarsi 
come la cosa più essenziale, e distolgono così lo sguardo da quanto è veramente essenziale. Per 
questo esse devono sempre di nuovo venir portate via, come impalcature divenute superflue. 
Riforma è sempre nuovamente una ablatio: un toglier via, affinché divenga visibile la nobilis forma, 
il volto della Sposa e insieme con esso anche il volto dello Sposo stesso, il Signore vivente. Una 
simile ablatio è una via verso un traguardo del tutto positivo. Solo così il Divino penetra, e solo così 
sorge una congregatio, un'assemblea, un raduno, una purificazione, quella comunità pura a cui 
giustamente aneliamo: una comunità in cui un "io" non sta più contro un altro "io", un "sé" contro 
un altro "sé". Piuttosto quel donarsi, quell'affidarsi con fiducia, che fa parte dell'amore, diventa il 
reciproco ricevere tutto il bene e tutto ciò che è puro. E così per ciascuno vale la parola del Padre 
generoso, il quale al figlio maggiore invidioso richiama alla memoria quanto costituisce il contenuto 
di ogni libertà e di ogni utopia realizzata: "Tutto ciò che è mio è tuo..." (Lc 15,31; cfr. Gv 17,1). 

La vera riforma è dunque una ablatio, che come tale diviene congregatio. Cerchiamo di afferrare in 
modo un po’ più concreto quest'idea di fondo. In un primo approccio avevamo contrapposto 
all'attivista l'ammiratore, e ci eravamo espressi in favore di quest'ultimo. Ma che cosa esprime 
questa contrapposizione? L'attivista, colui che vuol sempre fare, pone la sua propria attività al di 
sopra di tutto. Ciò limita il suo orizzonte all'ambito del fattibile, di ciò che può diventare oggetto del 
suo fare. Propriamente parlando egli vede soltanto degli oggetti. Non è affatto in grado di percepire 
ciò che è più grande di lui, poiché ciò porrebbe un limite alla sua attività. Egli restringe il mondo a 
ciò che è empirico. L'uomo viene amputato. L'attivista si costruisce da solo una prigione, contro la 
quale poi egli stesso protesta ad alta voce.  

Invece l'autentico stupore è un "No" alla limitazione dentro ciò che è empirico, dentro ciò che è 
solamente l'aldiqua. Esso prepara l'uomo all'atto della fede, che gli spalanca d'innanzi l'orizzonte 
dell'Eterno, dell'Infinito. E solamente ciò che non ha limiti è sufficientemente ampio per la nostra 
natura, solamente l'illimitato è adeguato alla vocazione del nostro essere. Dove questo orizzonte 
scompare, ogni residuo di libertà diventa troppo piccolo e tutte le liberazioni, che di conseguenza 
possono venir proposte, sono un insipido surrogato, che non basta mai. La prima, fondamentale 
ablatio, che è necessaria per la Chiesa, è sempre nuovamente l'atto della fede stessa. Quell'atto di 
fede che lacera le barriere del finito e apre così lo spazio per giungere sino allo sconfinato. La fede 
ci conduce "in terre sconfinate", come dicono i Salmi. Il moderno pensiero scientifico ci ha sempre 
più rinchiusi nel carcere del positivismo, condannandoci così al pragmatismo. 

Per merito suo si possono raggiungere molte cose; si può viaggiare fin sulla luna e ancora più 
lontano, nell'illimitatezza del cosmo. Tuttavia, nonostante questo, si rimane sempre allo stesso 
punto, perché la vera e propria frontiera, la frontiera del quantitativo e del fattibile, non viene 
oltrepassata. Albert Camus ha descritto l'assurdità di questa forma di libertà nella figura 
dell'imperatore Caligola: tutto è a sua disposizione, ma ogni cosa gli è troppo stretta. Nella sua folle 
bramosia di avere sempre di più, e cose sempre più grandi, egli grida: Voglio avere la luna, datemi 
la luna! Ora, nel frattempo, è divenuto per noi possibile avere in qualche modo anche la luna. Ma 
finché non si apre la vera e propria frontiera, la frontiera fra terra e cielo, tra Dio e il mondo, anche 
la luna è solamente un ulteriore pezzetto di terra, e il raggiungerla non ci porta neanche di un passo 
più vicini alla libertà e alla pienezza che desideriamo. 

La fondamentale liberazione che la Chiesa può darci è lo stare nell'orizzonte dell'Eterno, è l'uscir 
fuori dai limiti del nostro sapere e del nostro potere. La fede stessa, in tutta la sua grandezza e 
ampiezza, è perciò sempre nuovamente la riforma essenziale di cui noi abbiamo bisogno; a partire 
da essa noi dobbiamo sempre di nuovo mettere alla prova quelle istituzioni che nella Chiesa noi 
stessi abbiamo fatto. Ciò significa che la Chiesa deve essere il ponte della fede, e che essa - 



specialmente nella sua vita associazionistica intramondana - non può divenire fine a sé stessa. E’ 
diffusa oggi qua e là, anche in ambienti ecclesiastici abbastanza elevati, l'idea che una persona sia 
tanto più cristiana quanto più è impegnata in attività ecclesiali. Si spinge ad una specie di terapia 
ecclesiastica dell'attività, del darsi da fare; a ciascuno si cerca di assegnare un comitato o, in ogni 
caso, almeno un qualche impegno all'interno della Chiesa. In un qualche modo, così si pensa, ci 
deve sempre essere un'attività ecclesiale, si deve parlare della Chiesa o si deve fare qualcosa per 
essa o in essa. Ma uno specchio che riflette solamente sé stesso non è più uno specchio; una finestra 
che invece di consentire uno sguardo libero verso il lontano orizzonte, si frappone come uno 
schermo fra l'osservatore ed il mondo, ha perso il suo senso. Può capitare che qualcuno eserciti 
ininterrottamente attività associazionistiche ecclesiali e tuttavia non sia affatto un cristiano. Può 
capitare invece che qualcun altro viva solo semplicemente della Parola e del Sacramento e pratichi 
l'amore che proviene dalla fede, senza essere mai comparso in comitati ecclesiastici, senza essersi 
mai occupato delle novità di politica ecclesiastica, senza aver fatto parte di sinodi e senza aver 
votato in essi, e tuttavia egli è un vero cristiano.  

Non è quindi di una Chiesa più umana che abbiamo bisogno, bensì di una Chiesa più divina e solo 
allora essa sarà anche veramente umana. E per questo tutto ciò che è fatto dall'uomo, all'interno 
della Chiesa, deve riconoscersi nel suo puro carattere di servizio e ritrarsi davanti a ciò che più 
conta e che è l'essenziale. La libertà, che noi ci aspettiamo con ragione dalla Chiesa e nella Chiesa 
non si realizza per il fatto che noi introduciamo in essa il principio della maggioranza. Essa non 
dipende dal fatto che la maggioranza più ampia possibile prevalga sulla minoranza più esigua 
possibile. Essa dipende invece dal fatto che nessuno può imporre il suo proprio volere agli altri, 
bensì tutti si riconoscono legati alla parola e alla volontà dell'Unico, che è il nostro Signore e la 
nostra libertà. Nella Chiesa l'atmosfera diventa angusta e soffocante se i portatori del ministero 
dimenticano che il Sacramento non è una spartizione di potere, ma è invece espropriazione di me 
stesso in favore di Colui, nella persona del quale io devo parlare ed agire. Dove alla sempre 
maggiore responsabilità corrisponde la sempre maggiore autoespropriazione, lì nessuno è schiavo 
dell'altro; lì domina il Signore e perciò vale il principio che "Il Signore è lo Spirito. Dove però c'è lo 
Spirito del Signore ivi c'è la libertà" (2Cor 3, 17). 

Quanti più apparati noi costruiamo, siano anche i più moderni, tanto meno c'è spazio per lo Spirito, 
tanto meno c'è spazio per il Signore, e tanto meno c'è libertà. lo penso che noi dovremmo, sotto 
questo punto di vista, iniziare nella Chiesa a tutti i livelli un esame di coscienza senza riserve. A 
tutti i livelli questo esame di coscienza dovrebbe avere conseguenze assai concrete, e recare con sé 
una ablatio che lasci di nuovo trasparire il volto autentico della Chiesa. Esso potrebbe ridare a noi 
tutti il senso della libertà e del trovarsi a casa propria in maniera completamente nuova. 

Morale, perdono ed espiazione: il centro personale della riforma 

Guardiamo un attimo, prima di andare avanti, a quanto fin qui abbiamo messo in luce. Abbiamo 
parlato di un doppio "toglimento" (ablatio), di un atto di liberazione che è un duplice atto: di 
purificazione e di rinnovamento. Da prima il discorso ha toccato la fede, che infrange le mura del 
finito e libera lo sguardo verso le dimensioni dell'Eterno, e non solo lo sguardo, ma anche la strada. 
La fede è infatti non soltanto riconoscere ma operare; non soltanto una frattura nel muro, ma una 
mano che salva, che tira fuori dalla caverna. Da ciò abbiamo tratto la conseguenza, per le 
Istituzioni, che l'essenziale ordinamento di fondo della Chiesa ha sì bisogno sempre di nuovi 
sviluppi concreti e di concrete configurazioni affinché la sua vita si possa sviluppare in un tempo 
determinato, ma che però queste configurazioni non possono diventare la cosa essenziale. La Chiesa 
infatti non esiste allo scopo di tenerci occupati come una qualsiasi associazione intramondana e di 
conservarsi in vita essa stessa, ma esiste invece per divenire in noi tutti accesso alla vita eterna.  



Ora dobbiamo compiere un passo ulteriore, e applicare tutto questo non più al livello generale e 
oggettivo quale era finora, ma all'ambito personale. Infatti anche qui, nella sfera personale, è 
necessario un "toglimento" che ci liberi. Sul piano personale non è sempre e senz'altro la "forma 
preziosa", cioè l'immagine di Dio inscritta in noi, a balzare all'occhio. Come prima cosa noi 
vediamo invece soltanto l'immagine di Adamo, l'immagine dell'uomo non del tutto distrutto, ma pur 
sempre decaduto. Vediamo le incrostazioni di polvere e sporcizia che si sono posate sopra 
l'immagine. Noi tutti abbiamo bisogno del vero Scultore, il quale toglie via ciò che deturpa 
l'immagine, abbiamo bisogno in altre parole del perdono, che costituisce il nucleo di ogni vera 
riforma. Non è certamente un caso che nelle tre tappe decisive del formarsi della Chiesa, raccontate 
dai Vangeli, la remissione dei peccati giochi un ruolo essenziale. C'è in primo luogo la consegna 
delle chiavi a Pietro. La potestà a lui conferita di legare e sciogliere, di aprire e chiudere, di cui qui 
si parla, è, nel suo nucleo, incarico di lasciar entrare, di accogliere in casa, di perdonare (Mt 16,19). 
La stessa cosa si trova di nuovo nell'Ultima Cena, che inaugura la nuova comunità a partire dal 
corpo di Cristo e nel corpo di Cristo. Essa diviene possibile per il fatto che il Signore versa il suo 
sangue "per i molti, in remissione dei peccati" (Mt 26,28). Infine il Risorto, nella sua prima 
apparizione agli Undici, fonda la comunione della sua pace nel fatto che egli dona loro la potestà di 
perdonare (Gv 20,19-23). La Chiesa non è una comunità di coloro che "non hanno bisogno del 
medico", bensì una comunità di peccatori convertiti, che vivono della grazia del perdono, 
trasmettendola a loro volta ad altri.  

Se leggiamo con attenzione il Nuovo Testamento, scopriamo che il perdono non ha in sé niente di 
magico; esso però non è nemmeno un far finta di dimenticare, non è "un fare come se non", ma 
invece un processo di cambiamento del tutto reale, quale lo Scultore lo compie. Il toglier via la 
colpa rimuove davvero qualcosa; l'avvento del perdono in noi si mostra nel sopraggiungere della 
penitenza. Il perdono è in tal senso un processo attivo e passivo: la potente parola creatrice di Dio 
su di noi opera il dolore del cambiamento e diventa così un attivo trasformarsi. Perdono e penitenza, 
grazia e propria personale conversione non sono in contraddizione, ma sono invece due facce 
dell'unico e medesimo evento. Questa fusione di attività e passività esprime la forma essenziale 
dell'esistenza umana. Infatti tutto il nostro creare comincia con l'essere creati, con il nostro 
partecipare all'attività creatrice di Dio.  

Qui siamo giunti ad un punto veramente centrale: credo infatti che il nucleo della crisi spirituale del 
nostro tempo abbia le sue radici nell'oscurarsi della grazia del perdono. Notiamo però dapprima 
l'aspetto positivo del nostro tempo presente: la dimensione morale comincia nuovamente a poco a 
poco a venir tenuta in onore. Si riconosce, anzi è divenuto evidente, che ogni progresso tecnico è 
discutibile e ultimamente distruttivo, se ad esso non corrisponde una crescita morale. Si riconosce 
che non c'è riforma dell'uomo e dell'umanità senza un rinnovamento morale. Ma l'invocazione di 
moralità rimane alla fine senza energia, poiché i parametri si nascondono in una fitta nebbia di 
discussioni. In effetti l'uomo non può sopportare la pura e semplice morale, non può vivere di essa: 
essa diviene per lui una "legge", che provoca il desiderio di contraddirla e genera il peccato, come 
dice S. Paolo. 

Perciò là dove il perdono, il vero perdono pieno di efficacia, non viene riconosciuto o non vi si 
crede, la morale deve venir tratteggiata in modo tale che le condizioni del peccare per il singolo 
uomo non possano mai propriamente verificarsi. A grandi linee si può dire che l'odierna discussione 
morale tende a liberare gli uomini dalla colpa, facendo sì che non subentrino mai le condizioni della 
sua possibilità. Viene in mente la mordace frase di Pascal: "Ecce patres, qui tollunt peccata 
mundi!". Ecco i padri, che tolgono i peccati del mondo. Secondo questi "moralisti", non c'è 
semplicemente più alcuna colpa. Naturalmente, tuttavia, questa maniera di liberare il mondo dalla 
colpa è troppo a buon mercato. Dentro di loro, gli uomini così liberati sanno assai bene che tutto 
questo non è vero, che il peccato c'è, che essi stessi sono peccatori e che deve pur esserci una 



maniera effettiva di superare il peccato. Gesù stesso non chiama infatti coloro che si sono già 
liberati da sé e che perciò - come essi ritengono - non hanno bisogno di Lui, ma chiama invece 
coloro che si sanno peccatori e che perciò hanno bisogno di Lui.  

La morale conserva la sua serietà solamente se c'è il perdono, un perdono reale, efficace; altrimenti 
essa ricade nel puro e vuoto condizionale. Ma il vero perdono c'è solo se c'è il "prezzo d'acquisto", 
l'"equivalente nello scambio", se la colpa è stata espiata, se esiste l'espiazione. La circolarità che 
esiste tra "morale - perdono - espiazione" non può essere spezzata; se manca un elemento cade 
anche tutto il resto. Dall'indivisa esistenza di questo circolo dipende se per l'uomo c'è redenzione 
oppure no. Nella Torah, nei cinque libri di Mosé, questi tre elementi sono indivisibilmente annodati 
l'uno all'altro e non è possibile perciò da questo centro compatto appartenente al Canone dell'Antico 
Testamento scorporare, alla maniera illuminista, una legge morale sempre valida, abbandonando 
tutto il resto alla storia passata. Questa modalità moralistica di attualizzazione dell'Antico 
Testamento finisce necessariamente in un fallimento; in questo punto preciso stava già l'errore di 
Pelagio, il quale ha oggi molti più seguaci di quanto non sembri a prima vista. Gesù ha invece 
adempiuto a tutta la Legge, non solamente ad una parte di essa e così l'ha rinnovata dalla base. Egli 
stesso, che ha patito espiando ogni colpa, è espiazione e perdono contemporaneamente, e perciò è 
anche l'unica sicura e sempre valida base della nostra morale.  

Non si può disgiungere la morale dalla cristologia, poiché non la si può separare dall'espiazione e 
dal perdono. In Cristo tutta quanta la Legge è adempiuta, e quindi la morale è diventata una vera, 
adempibile esigenza rivolta nei nostri confronti. A partire dal nucleo della fede, si apre così sempre 
di nuovo la via del rinnovamento per il singolo, per la Chiesa nel suo insieme e per l'umanità.  

La sofferenza, il martirio e la gioia della Redenzione 

Su questo ci sarebbe molto da dire. Cercherò però solo, molto brevemente, di accennare come 
conclusione, ancora a ciò che nel nostro contesto mi appare come la cosa più importante. Il perdono 
e la sua realizzazione in me, attraverso la via della penitenza e della sequela, è in primo luogo il 
centro del tutto personale di ogni rinnovamento. Ma proprio perché il perdono concerne la persona 
nel suo nucleo più intimo, esso è in grado di raccogliere in unità, ed è anche il centro del 
rinnovamento della comunità. Se infatti vengono tolte via da me la polvere e la sporcizia, che 
rendono irriconoscibile in me l'immagine di Dio, allora in tal modo io divengo davvero anche simile 
all'altro, il quale è anche lui immagine di Dio, e soprattutto io divengo simile a Cristo, che è 
l'immagine di Dio senza limite alcuno, il modello secondo il quale noi tutti siamo stati creati. Paolo 
esprime questo processo in termini assai drastici: "La vecchia immagine è passata, ecco ne è sorta 
una nuova; non sono più io che vivo, ma Cristo vive in me" (Gal 2,20). Si tratta di un processo di 
morte e di nascita. Io sono strappato al mio isolamento e sono accolto in una nuova comunità-
soggetto; il mio "io" è inserito nell`io di Cristo e così è unito a quello di tutti i miei fratelli. 
Solamente a partire da questa profondità di rinnovamento del singolo nasce la Chiesa, nasce la 
comunità che unisce e sostiene in vita e in morte. Solamente quando prendiamo in considerazione 
tutto ciò, vediamo la Chiesa nel suo giusto ordine di grandezza. 

La Chiesa: essa non è soltanto il piccolo gruppo degli attivisti che si trovano insieme in un certo 
luogo per dare avvio ad una vita comunitaria. La Chiesa non è nemmeno semplicemente la grande 
schiera di coloro che alla domenica si radunano insieme per celebrare l'Eucarestia. E infine, la 
Chiesa è anche di più che Papa, vescovi e preti, di coloro che sono investiti del ministero 
sacramentale. Tutti costoro che abbiamo nominato fanno parte della Chiesa, ma il raggio della 
compagnia in cui entriamo mediante la fede, va più in là, va persino al di là della morte. Di essa 
fanno parte tutti i Santi, a partire da Abele e da Abramo e da tutti i testimoni della speranza di cui 
racconta l'Antico Testamento, passando attraverso Maria, la Madre del Signore, e i suoi apostoli, 



attraverso Thomas Becket e Tommaso Moro, per giungere fino a Massimiliano Kolbe, a Edith 
Stein, a Piergiorgio Frassati e tanti altri. Di essa fanno parte tutti gli sconosciuti e i non nominati, la 
cui fede nessuno conobbe tranne Dio; di essa fanno parte gli uomini di tutti i luoghi e tutti i tempi, il 
cui cuore si protende sperando e amando verso Cristo, "l'autore e perfezionatore della fede", come 
lo chiama la lettera agli Ebrei (12,2).  

Non sono le maggioranze occasionali che si formano qui o là nella Chiesa a decidere il suo e il 
nostro cammino. Essi, i Santi, sono la vera, determinante maggioranza secondo la quale noi ci 
orientiamo. Ad essa noi ci atteniamo! Essi traducono il divino nell'umano, l'eterno nel tempo. Essi 
sono i nostri maestri di umanità, che non ci abbandonano nemmeno nel dolore e nella solitudine, 
anzi anche nell'ora della morte camminano al nostro fianco. 

Qui noi tocchiamo qualcosa di molto importante. Una visione del mondo che non può dare un senso 
anche al dolore e renderlo prezioso non serve a niente. Essa fallisce proprio là dove fa la sua 
comparsa la questione decisiva dell'esistenza. Coloro che sul dolore non hanno nient'altro da dire se 
non che si deve combatterlo, ci ingannano. Certamente bisogna fare di tutto per alleviare il dolore di 
tanti innocenti e per limitare la sofferenza nel mondo. Ma una vita umana senza dolore non c'è, e 
chi non è capace di accettare il dolore, si sottrae a quelle purificazioni che sole ci fanno diventar 
maturi. Nella comunione con Cristo il dolore diventa pieno di significato, non solo per me stesso, 
come processo di ablatio, in cui Dio toglie da me le scorie che oscurano la sua immagine, ma anche 
al di là di me stesso esso è utile per il tutto, cosicché noi tutti possiamo dire con San Paolo: "Perciò 
sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi e completo nella mia carne quello che manca ai 
patimenti di Cristo, a favore del suo Corpo che è la Chiesa" (Col 1,24).  

Thomas Becket, che insieme con l'Ammiratore e con Einstein ci ha guidato nelle riflessioni di 
questi giorni, ci incoraggia ancora ad un ultimo passo. La vita va più in là della nostra esistenza 
biologica. Dove non c'è più motivo per cui vale la pena morire, là anche la vita non val più la pena. 
Dove la fede ci ha aperto lo sguardo e ci ha reso il cuore più grande, ecco che qui acquista tutta la 
sua forza di illuminazione anche quest'altra frase di San Paolo: "Nessuno di noi vive per sé stesso, e 
nessuno muore per sé stesso, perché se noi viviamo, viviamo per il Signore; se moriamo, moriamo 
per il Signore. Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo dunque del Signore" (Rom 14,7-8). Quanto 
più noi siamo radicati nella compagnia con Gesù Cristo e con tutti coloro che a Lui appartengono, 
tanto più la nostra vita sarà sostenuta da quella irradiante fiducia cui ancora una volta San Paolo ha 
dato espressione: "Di questo io sono certo: né morte né vita, né angeli né potestà, né presente né 
futuro, né potenze, né altezza né profondità, né alcun'altra creatura potrà mai separarci dall'amore di 
Dio, che è in Cristo Gesù nostro Signore" (Rom 8,38-39). 

Cari amici, da simile fede noi dobbiamo lasciarci riempire! Allora la Chiesa cresce come 
comunione nel cammino verso e dentro la vera vita, e allora essa si rinnova di giorno in giorno. 
Allora essa diventa la grande casa con tante dimore; allora la molteplicità dei doni dello Spirito può 
operare in essa. Allora noi vedremo "com'è buono e bello che i fratelli vivano insieme. E' come 
rugiada dell'Ermon, che scende sul monte di Sion; là il Signore dona benedizione e vita in eterno" 
(Sal 133,1.3).  

 


