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Ci sono momenti in cui capisci che le parole servono a 
poco oppure servono a tanto. 
Io oggi sono qui per una gratitudine infinita. 
Sono content, ho un po’ il groppo in gola, ma content.  Di 
cosa? Come si fa a essere contenti a un funerale di 
un'amica, una madre? 
Io posso essere scontento perché un'amica 
compie il suo destino?  la ragione ultima per cui è nata 
per cui era bambina, per cui è diventata grande, per cui si 
è sposata, per cui ha trovato un uomo da amare per cui 
ha fatto dei figli una persona come ognuno di noi, che si 
porta nel cuore come un timbro, un DNA. Il nostro DNA 
come quello di Laura era che tutto è di Dio, tutto Cerca 
Dio, tutto di noi implora Dio 
tutto di noi ama Dio tutto di noi attende Dio tutto quello 
che si fa nella vita, qualsiasi azione tra virgolette buona o 
cattiva, tutto quello che si fa nella vita, è perché si 
attende Dio.  
E magari uno mi potrebbe dire Eugenio ce n'è di gente 
che non crede in Dio che non crede in Gesù. E direi io 
“dov'è il problema?” Ogni azione dell'uomo senza 
saperlo, è attesa del mistero che tradotto è attesa di un 
significato, è attesa di un senso. Cosí inizia l'avventura 
umana di tutti gli uomini sulla terra, si sceglie si cerca si 
domanda si piange si ride si fa del bene si fa del male 
tutto spinto tutto all'origine come Che senso ha la vita, le 
cose, le circostanze, gli amori, gli affetti, la morte, la 
malattia, il dolore, le gioie e tutto. Guardate che quando 
ho detto che sono qui lieto oggi, e pieno di gratitudine é 
proprio pensando a Laura, ricordando Laura, che mi ha 
fatto questo regalo. Io ho incrociato la vita di Laura 
nell'ultimo periodo, dopo vi dico una parola anche su 
quello,  ma per me vi assicuro che ogni volta che la 
incontravo, e non la vedevo a casa sua, solo una volta 
sono riuscito ad andare, la vedevo alla messa che 
facciamo ormai via zoom da un anno con tanti ammalati.  
 
Laura pensate è la 72esima persona amica di questo 
Gruppo che è già andata in Cielo.  72 sono tanti. Ma lei e 
tutti questi amici mi stanno regalando, mi hanno regalato 
la consapevolezza che la vita è veramente questo grido 
infinito di bene di significato di attesa se c'è un regalo 
che mi ha fatto Laura (dico Laura ma per me ormai è 
tutto questo gruppo di amici) ed e’ la consapevolezza che 
la vita arde, la vita domanda, grida un significato per cui 
la prima cosa per cui davvero Laura la tua vita è stata un 

There are times when you understand that words 
are of little use, or of great use. I am here today for 
an infinite gratitude. I'm happy, I have a bit of a 
lump in my throat, but happy. About what? How 
can you be happy at a funeral of a friend, a 
mother? But can I be unhappy if a friend fulfils her 
destiny? The ultimate reason she was born to be a 
child, the ultimate reason why she grew up, got 
married, found a man to love with whom she had 
children, a person like each of us, who it carries in 
the heart like a stamp, a DNA. Our DNA like Laura's, 
tells us that everything belongs to God, everything 
seeks God, everything about us begs for God all of 
us love God all of us awaits God everything we do 
in life, any action “good or bad”, everything we do 
in life, is because we wait for God. And maybe one 
could tell me Eugenio there are people who do not 
believe in God who do not believe in Jesus. And I 
would say “where is the problem? our every action, 
even of those who are unaware and just live one 
day to the next, is waiting, an ask to the Mystery. 
Waiting for sensemaking, a meaning. And from the 
beginning of every human adventure on earth, 
laugh or cry, do good or bad: everything asks and 
cries out this meaning.  What meaning is there in 
life, things, circumstances, loves, affections, death, 
illness, pain, joys and everything. Look, when I said 
that I’m standing here today full of gratitude it is 
precisely thinking of Laura, remembering Laura, 
who gave me this gift. I crossed Laura's life in the 
last period. I assure you that every time I met her, 
and I did not see her at her house, only once I 
managed to go, I saw her at the mass that we have 
been doing via zoom for a year with many sick 
people. 
 
Laura is the 72nd friend in this group who has gone 
to Heaven. 72 is a lot. But Laura and all these 
friends what they are giving me is the awareness 
that life is really this cry for infinite, a cry for 
meaning. Life is this dimension of waiting. If there 
is a gift that Laura gave me (I say Laura but for me 
now it is all this group of friends) and it is the 
awareness that life burns, life demands, shouts a 
meaning. Therefore Laura your life was a gift for 
me and certainly for your parents for your husband 
for your children for your friends, because you told 



regalo per me e sicuramente per i genitori per il marito 
per 
i figli per gli amici è perché ci hai detto, anche se non 
magari a parole, che la vita è Bellissima, che la vita è un 
dono straordinario, che tutta la vita è ricerca di chi te l'ha 
data di chi te la regala ogni giorno e di chi la compirà 
perché tutto grida Dio, anche per chi non lo conosce, 
tutto domanda e grida di te. Il secondo regalo che ci ha 
fatto Laura ha a che fare con il suo cambiamento.  Laura 
ha sofferto tanto, c'erano dei momenti veramente che 
non ce la faceva più, perché quando il dolore arriva nella 
vita è tosto portarlo, è tosto anche per chi è vicino a uno 
che vive la sofferenza, è tosto anche per loro, forse 
addirittura di piu. Cmq il regalo che ci ha fatto è stato  
vedere il cambiamento di Laura in questo percorso 
doloroso e faticoso ma che giorno dopo giorno o è un 
cammino tosto insisto (Eh quando abbiamo cominciato le 
messe ogni tanto diceva quel prete è matto,  sta dicendo 
delle cose un po' assurde perché noi con questo 
gruppetto di amici ci si prepara a morire. Cosa devo dirvi 
essendo tutti ammalati 
gravi, non è che puoi dire “Vedrai che andrà bene” no ci 
si prepara a questo abbraccio, a questo ultimo momento 
e vi dico che anche 
Laura mi paere abbia fatto proprio questo percorso, fino 
a dire il giorno prima di morire “voglio andare in 
paradiso” amici cari lei è compiuta e noi? 
 
È come se Laura a me dicesse allo stesso modo ma 
Eugenio ma tu lo desideri sto Paradiso? Tu vuoi 
l'abbraccio di Dio definitivo alla tua vita che hai già 
cominciato a vedere e a gustare qui ? Perché la grande 
amicizia tra gli uomini e tra i 
cristiani è che giorno dopo giorno nei tuoi occhi e nella 
tua faccia risplenda quel mistero di Dio che hai cercato 
tutta la vita. E com’è che 
risplende? Risplende se la tua faccia dice una 
verità, dice di una certezza. Uno può dire adesso voglio 
andare in Paradiso perché hai cominciato a vederlo qui a 
gustarlo qui. Quindi oggi ci dice amici cari la vita è 
stupenda, La vita è bellissima non preoccupiamoci se si 
sbaglia se non si 
sbaglia se è dolorosa o non è dolorosa ci attende il 
paradiso, ci attende una festa straordinaria e lo posso 
dire, Laura direbbe così 
sicuro adesso, lo posso dire perché ho incominciato a 
gustarlo e a vederlo già 
qui dentro, insisto, anche con un dolore, una fatica e 
delle sofferenze davvero grandi. Spesso tanti amici, 
anche tra di noi, mi dicono: “Ma Don Eugenio fammi 
capire, bisogna proprio soffrire? Bisogna proprio che 

us, even if not perhaps in words, that life is 
beautiful, that life is an extraordinary gift, that all 
life is the search for the One who gave it to you, for 
the One who gives it to you every day and who will 
fulfil it. Everything cries out to God, even for those 
who do not know him. The second gift Laura gave 
us is the witness of her change. Laura suffered a 
lot, there were moments that she really couldn't 
take it anymore, because when pain comes into life 
it is hard to carry it, it is tough even for those who 
are close to one who lives suffering, it is tough for 
them too, maybe even more. Anyhow, the gift she 
gave us was to let us see her change in this painful 
and tiring path.  Day after day, it is a tough journey 
I insist , for instance when she started attending 
the masses sometimes she would say “this priest is 
crazy, he is saying things a bit absurd”,  because we 
with this small group of friends we are preparing to 
die. What do I have to tell you since the group is for 
people who are all seriously ill , it is not that you 
can say "You will see that it will be fine" no we 
prepare for this embrace, for this last moment and 
I tell you that even Laura seems to me to have 
travelled this journey, to the point that she was 
able to say the day before she died "I want to go to 
heaven". Dear friends her life has been  
accomplished and what about ours? 
 
It's as if Laura said to me in the same way “Eugenio 
do you really desire this Paradise? Do you want 
God's definitive embrace of your life that you have 
already begun to see and taste here?”.  Because 
the great friendship between men and between 
Christians is that day after day in your eyes and in 
your face shines that mystery of God that you have 
sought all your life. And how does it shine? Shines 
if your face speaks of a truth, speaks of a certainty. 
One can honestly say now I” want to go to Heaven” 
if he or she has started seeing and tasting heaven 
here. So today our dear friend tells us that life is 
wonderful, Life is beautiful let's not worry if you 
make mistakes or not, if life is painful or not painful 
paradise awaits us, an extraordinary party awaits 
us.  I can say this, Laura would say so too, only 
because I began to taste it and see it already here, 
even in the midst of a pain, a fatigue and a great 
suffering. Often many friends, even among us, says 
to me: "But Don Eugenio let me understand, do we 
really have to suffer? Do we really need something 
tough to happen in life to discover that Jesus loves 
us? I don't know. How many times do the sick say 



capiti qualcosa di tosto nella vita per scoprire che Gesù ci 
ama? Io non lo so. Quante volte gli ammalati dicono 
“perché a me? Perché proprio a me? Non ho fatto niente 
di male..” e io dico non lo so quando sarete in 
paradiso lo chiederete al Padre Eterno. Io non lo so, però 
è misterioso veramente Il cammino 
dell'uomo che pur dentro questa fatica questo dolore 
emerge cresce come un seme 
un fiore piano piano piano piano piano piano piano vien 
fuori un IO,  una personalità, una fede una Letizia, una 
certezza che ti lascia senza fiato.  
 
Avete visto che sulla bara c'è la copertina 
posso rubarvi ancora qualche minuto per la copertina. 
Quando muore un calciatore ad esempio gli mettono 
sulla bara la 
maglietta della propria suqadra, per esempio 
dell'Atalanta e a Bergamo, cioè gli mettono il segno della 
cosa che amava di più. Questo è un po' il motive per cui 
qui c'è una copertina con tante facce che rappresentano 
la nostra storia , che è la storia anche di Laura, di amici di 
cui la metà che son già in Paradiso , he Noi preghiamo 
tutti i giorni, I nostri Santi, a cui  diciamo “Aiutateci a 
vivere la vita” e dovrete pregarla anche voi Laura, si 
piange un po' e anzi piangente più che potete e poi si 
comincia a vivere perché Laura vi accompagnerà i nostri 
morti ci accompagneranno. Quando e’ sttao il 
compleanno di Laura due nostre amiche han detto: “ma 
cosa possiamo regalare a Laura all'ospedale?”. Gli è 
venuta questa idea di regalare una copertina con le facce 
di questi amici della messa degli Ammalati, come a 
significare un'amicizia, una compagnia. Da lí 
è iniziato il casino,  loro l'hanno regalata a lei e adesso 
tutti gli ammalati vogliono questa copertina. Quindi ne 
sono state stampate gia’ 200 o 300 per tutti gi ammalati 
del Gruppo della messa on line. Qualcuno ci dice che 
siamo un po' matti ma è impressionante vedere le 
fotografie o i video di questi ammalati che ricevono la 
copertina,  come si rallegrano,  come  se vincessero il 
Totocalcio, perché è la memoria reale, un ricordo reale di 
una compagnia che in tutto e per tutto non fa sconti, ma 
ti ricorda il destino, ti ricorda che siamo fatti per Gesù. 
All'inizio vi ho detto tutto grida Dio tutti gli uomini, di 
tutto il mondo, ma qualcuno questo Dio ha avuto la 
grazia di incontrarlo di riconoscerlo.  
 
Laura cercava Dio e Dio le è venuto incontro, attraverso 
la storia della sua casa e anche ultimamente attraverso 
questa storia di amici ammalati, che se la godono, vi 
assicuro se la godono, si pigliano in giro, parlano delle 
malattie in un modo che io non ho mai sentito prima. 

"Why me? Why me? I didn't do anything wrong.." 
and I say I don't know when you'll be in Heaven you 
can ask the Eternal Father. I don't know, but it's 
really mysterious to see how in the life of a man or 
a woman even within this fatigue, this pain, can 
grow slowly, like a seed or a flower, that blooms 
into an “ I”, a personality, a faith a gladness,  a 
certainty that leaves you breathless. 
 
On the coffin there is a blanket.  I can steal a few 
more minutes for the history if this blanket.  When 
a footballer dies, for example, they put on the 
coffin the jersey of his own team, for example the 
jersey of the Atalanta football; club in Bergamo, 
that is to say, the mark of the thing he loved the 
most. This is a bit 'the reason why there is a blanker 
on Laura’s coffin here today, with many faces that 
represent our history, which is also the history of 
Laura, a group of friends, half of which are already 
in Heaven. We pray every day, our Saints, to whom 
we say "Help us to live life" and you will have to 
pray to Laura too; we cry a little and indeed cry as 
much as you can and then we begin to live because 
Laura will accompany us, our dead will accompany 
us. When it was Laura's birthday, two of our friends 
said: "but what can we give Laura, while she is at 
the hospital?". They came up with this idea of 
giving a blanket with the faces of these friends of 
the Mass of the Sick, as if to signify a friendship, a 
company. From there something else also started, 
as they gave it to her now all the sick people want 
this same blanket. So 200 or 300 of them have 
already been printed for all the sick people of the 
Online Mass Group. Someone tells us that we are a 
bit crazy but it is impressive to see the photographs 
or videos of these sick people who receive the 
cover, how they rejoice, as if they won the national 
lottery, because it is a sign, the real memory of a 
company that can accompany us in all the aspects 
of life, that does not make discounts, but reminds 
us of our destiny, it reminds us that we are made 
for Jesus. At the beginning I told you everything 
cries out to God all men, the entire world, but 
someone had the grace to meet this God to 
recognize Him. 
 
Laura was looking for God and God came to meet 
her, through the story of her home and also lately 
through this story of other seriously ill friends, who 
are able to enjoy their lives, I can assure you,  they 
make fun of it, they talk about diseases in a way 



Laura ha partecipato a questa storia per quello sulla bara 
c'è una storia non semplicemente la cosa che amava di 
più ma una compagnia. Io vi auguro e mi auguro 
che tutta la vita, come è stata in questo periodo per noi 
per me per lei, sia segno di questa compagnia. Noi nel 
movimento usiamo questa espressione “compagnia 
guidata al destino”. 
sembra un frasone ma è la cosa più semplice del mondo, 
che i tuoi occhi brillino, che la tua faccia parli di un 
incontro straordinario che sostiene la vita adesso. 
Pregate  Laura perchè è davanti a Dio che ha desiderato è 
davanti a Gesù che ha cercato. Tra noi ammalati ci 
salutiamo dicendo “preparateci un posto”  tutti I nostri 
ammalati che muoiono e come se dicessero venite presto 
eh perché siamo già tanti lassù e vi aspetto Vi aspetto Vi 
aspetto. Amici ci aspetta l'abbraccio di Gesù, non solo 
di là, pensate la fortuna di poterlo conoscere già di qua.  
 
E come lo conosceremo già di qua?  Non si conosce mica 
nei pensieri, ma incontrando amici che hanno già sulla 
faccia la certezza di questo abbraccio che Gesù ha per la 
tua 
Vita. Per cui abbiamo tutti un compito stratosferico, cioè 
che la nostra faccia, la nostra vita, racconti di Gesù. È un 
compito che è affidato adesso al papa, la mamma, al 
marito ai figli agli amici. Non c'è un altro compito nella 
vita. Poi a volte questo compito deve passare 
attraverso sacrifici grandi o dolori grandi e questo rimane 
grande mistero.  
Ma è bello vi assicuro, almeno per me, è bello sapere che 
oggi Laura se la gode. Se stava bene qui con voi, dico 
papà mamma e marito,  
se se la godeva con voi, immaginate oggi con Gesù Maria 
Giuseppe e tutti gli amici che l'hanno preceduta. Se la 
godono e fanno festa per noi. Non deludiamo i nostri 
morti che ci dicono:” Dai vivete perché la vita vale la 
pena spenderla per le cose grandi, per poterlo 
veramente conoscere e riconoscere, seguire e gustarlo 
per tutta l'eternità. 

that I have never heard before. Laura participated 
in this story in this company. I wish that our lives 
also for you and I may become a sign of this 
company, as it has been for her in this period. In 
the movement of Communion and Liberation we 
use this expression "companionship lead to the 
Destiny." It sounds like a phrase but it is the 
simplest thing in the world. That your eyes may 
shine, that your face may speak of an extraordinary 
encounter that sustains life now. Pray to Laura 
because she is before the God she has desired, 
before the Jesus she sought. Among us sick we 
greet each other saying "prepare a place" all our 
sick who die it’s as if they say come soon, because 
we are already up there and I wait for you. Friends, 
the embrace of Jesus awaits us, not only up there, 
think of the luck of being able to know Him already 
down here. 
 
And how can we know him down here? You do not 
know Him in your thoughts, but meeting friends 
who already have on their face the certainty of this 
embrace that Jesus has for your life. So we all have 
a stratospheric task, that is, to have a face, a life 
that speaks of Jesus. It is a task that is now 
entrusted to the father, the mother, the husband 
to the children and friends. There is no other task 
in life. Then sometimes this task has to pass 
through great sacrifices or great sorrows and this 
remains a great mystery. But it's nice I assure you, 
at least for me, it's nice to know that today Laura 
enjoys it. If she was fine here with you, I say dad, 
mom and husband, if she enjoyed life here with 
you, imagine today with Jesus Mary Joseph and all 
the friends who preceded her. They enjoy it and 
party for us. Let us not disappoint our dead who 
tell us: "Come on, live to the full because life is 
worth spending on great things, so that we can 
truly know and recognize it, follow it and taste it 
for all eternity. 
 

 


